摘 要

  《山海經》一書,雖是無組織、無系統的片斷章句,且記載內容儘是荒誕不經的
神怪之說,卻是初民在嚴酷的現實生活、自然環境中打磨出來的願望與奇想。經日積
月累的醞釀,結晶為璞玉般的神話文學。孕育了後世無數的神話寓言,象徵的、浪漫
的文學形式。仔細探究,如入寶山,美不勝收,令人雀躍。

關鍵字:神話、初民、超自然、不死、再生、象徵、演化

          目   錄

壹、《山海經》的性質類屬。
貳、《山海經》的作者與成書年代。
參、《山海經》內容簡介。
肆、神話根源於現實生活、自然環境,以及人類的奇想與願望。
伍、神話與文學的關係。
陸、《山海經》是中國文學的源頭活水。
柒、參考書目

壹、山海經的性質類屬

  《山海經》是一部內容上性質上都極繁複博雜的奇特古書,蘊藏豐富,是取之不
盡的中國古文物的寶藏。《四庫提要》歸之於子部小說家類,並說它是小說中最古者
。近人魯迅在《中國小說史略》中更進一步的推斷為古之巫書。茅盾於《中國神話初
探》說:「《山海經》是初民知識的積累,其中有初民的宇宙觀、宗教思想、道德標
準、民族歷史最初的傳說,並對於自然的認識等。」總之,藥學家說它是一部藥典;
地理學家尊它為一部最俱價值的古代人文地理誌;史學家說它是一部上古史;神話學
家說它是一部神話寶庫,或說是一部巫覡的卜筮之書;文學家說它是一部富於神話傳
說的小說雛型。總之:《山海經》成書於渾融不分化的古代,以現在多元、分化的時
代來看,的確很難歸類。
  《山海經》全書的組成,分二大部分:山經部分的五藏山經;海經部分的:海外
四經、海內四經、大荒四經、附錄海內經短篇。

貳、山海經的作者與成書年代

  相傳《山海經》是夏禹、伯益所作,向來學者也都如此認為,而據近人研究,則
已否定此說。魯迅《中國小說史略》中認為:《山海經》是街談巷說流傳於民間的文
學,歷經眾人的增潤,非個人所獨創。郝懿行在《山海經郭注箋疏》中認為「周官大
司徒以天下土地之圖,周知九州之地域,夏官職方亦掌天下地圖」認為周官府中有各
種職官專門職掌天下輿圖,《山海經》的資料應是周朝官府的秘笈,其後則流傳於史
巫之手,且只有王官世襲的周朝官府才能保存這份天下土地的地圖與九州海外的地域
圖。總之,《山海經》的寫作年代眾說紛芸,且非一時之作。近人袁珂認為:<大荒
四經>和<海內經>單篇成書最早,大約在戰國初期或中期;<五藏山經>和<海外
經>四篇稍晚,是戰國中期以後的作品,<海內經>四篇最遲,成書於漢初。近人傅
錫壬的說法是:<五藏山經>五篇是戰國時楚人所作;海內外經八篇,不會晚於西漢
,而可上溯至戰國,而其中部分漢代郡縣係後人羼入;<大荒經>四篇及<海內經>
單篇乃劉歆之前的人所作。兩說法各有見解,雖說法很不一致,但皆不出東周末年、
漢初劉歆之前。

參、山海經內容簡介

  《山海經》內容豐富而複雜,主要記載上古時代的神話傳說,而兼述山川、地理
、宗教、歷史、醫藥、礦產、動物、植物……其中山名五百五十座,水流三百條、神
靈四百五十個、歷史人物一百多個、邦國一百多個、動植物一百八十多種……虛實並
俱,記事或簡約或瑣碎,零星不整,一若散落的珠玉。造成這等零散雜亂脫誤的斷章
殘句的文字形式,其一因是:流傳至今的中國古神話非常少,稀薄得被稱為「沒有神
話的國家」;一方面因為,中國發源於黃河流域,環境艱苦,是個樸實不富想像的民
族,而遭到歷史化、合理化的命運,於是部分神話流入歷史中,例:《左傳》、《史
記》、《尚書》;一部分流入文學中:《詩經》、《楚辭》;一部分流入宗教、哲學
中,例如:《老子》、《莊子》、《淮南子》、《墨子》、《論語》,而一部分則由
十口相傳的傳承著,待記載成文時,已是零星無組織、無系統的片斷章句了。
  另一因是:這等文字形式,原先極可能是山海圖的解說。《朱子語錄》有云:「
問《山海經》,曰:一巷說山川者好,如說禽獸之形體,往往是記錄漢家宮室中所畫
者,如說南向北,可知其為畫本也。」朱應麟據之而云:「《山海經》記諸異物飛走
之類,多云東向,或曰東首,疑本因圖畫而述之」,只可惜山海經圖已失傳,如今所
見的最早的山海經圖只是明萬曆年間作品。而據不斷出土的文物:如一九七一年長沙
馬王堆一號漢墓出土的帛畫,其上畫的天上、人間、地下幽冥地獄的神話,即是《山
海經》中的自然現象的神話。又:仰韶彩陶上的水波紋樣以及蛇的圖像、西安半坡出
土的彩陶缽上的人面魚身圖像,可能就是《山海經大荒西經》叫魚婦的水神,即大禹
原本的神像面目。漢磚或石壁上各種神仙靈怪如貫胸人、羽人即是《山海經》的貫胸
國、羽人國。前述漢墓帛畫上的太陽堣]有三隻腳趾的烏鴉,《山海經•大荒東經》
也有三趾烏的記載,西漢青銅錯金博山爐即反映了《山海經》蓬萊山神仙境界……在
在印證《山海經》堛滲姜隉A的確是中國古神話的真確記錄。

肆、神話根源於現實生活、自然環境,以及人類的奇想與願望

  從《山海經》大量的神怪奇幻不經的內容看,其情節內容都是現實世界找不到的
,似乎是與現實無關的無稽荒誕之作,其實不然,且恰恰相反,因為神話根源於現實
生活。蒙昧的初民對於大自然的各種現象:日升月落周而復始的運行,風雨雷電的威
勢、生老病死的神秘無常……非常驚異好奇,並試圖加以解釋,於是產生了萬物有靈
的原始神話與宗教。例如:羲和生十日和浴日即是十干紀日的古曆法的解釋;對於生
存環境的艱困與博鬥,則產生半神半人的英雄崇拜,例:盤古開天、禹治大水、精衛
填海……其人神人獸合形的圖騰是賦予神話想像力的現象。先民一如今人有其理想與
願望,於是產生了諸多異想天開的奇想:奇股國的飛車、經北國的仙鄉樂土、崑崙山
的不死極樂仙境。
  總之:神話是從初民對自然的恐懼讚美或好奇而產生的,是先民真實的現實環境
中孕育出來的,是古老先民的現實,更是遠古民族的「夢」。

伍、神話與文學的關係

  全世界沒有一個民族是沒有文學的,故事和詩歌是全世界都有的。美國人類學家
波阿斯(Boas)如是說。杜威(John、Deuey):「人類對於故事本身的喜好,在神話中扮
演著主要的角色……與其說神話是對科學的和宗教的解釋方面所作的努力,無寧說神
話是產生藝術的心理事件」。舉凡世界或人類的起源、星辰的運行、動植物、天氣、
日月蝕、自然環境、火的發現、各種工藝發明、生死的奧秘……這些在初民來說,並
非一種意識明晰的觀念,而是一種感覺。感覺一切的自然事物都是神異的(即魔幻的
、神奇、神秘、而有力的),就在這種深感恐懼、好奇、讚嘆的心理下幻想創作的故
事。
  也就是說,神話就是神異色彩濃郁、又極具戲劇性的人類故事,它就像一則故事
、一篇敘述、一首詩一樣,具有一切文學藝術的特質:直覺的、形象的、情緒的、想
像的、象徵的、譬喻的、心靈的、不可思議的、浪漫的、唯美的……
  近人王夢鷗有一精到的析論:神話生成的原理,是人們誤入「譬喻語」所象徵著
的假象世界,使主觀的東西被看成客觀的存在……曹植<七步詩>「煮豆燃豆箕,豆
在釜中泣,本是同根生,相煎何太急」先用「燃箕煮豆」的事做個隱喻,但因為繼起
的意象所吸引,卻直陷在「譬喻語」的假象世界,便變成「豆」會哭泣,繼而說出「
本是同根生,相煎何太急」的話語來,這種變化,從實質上看,它是「神話」;從動
機上看,它是「寓意」,而這作品也可說是一種寓言,倘使從這一線進展上看,它也
就是「小說」同性質的東西了。另外一種是我們對於未知事物所生成的神秘意象,這
不僅是原始神話與宗教的意象來源,它也普遍存在於古代的以迄於現代的文學作品。
例如「太空」,宗教家能構造出「天堂」或「極樂世界」的無窮意象;古人對於月球
世界能構成許多神話、小說和詩歌,而現代人也有許多關於火星月球的神話,不過現
代人改稱之為「科學探險小說」、或「科幻小說」罷了。
  神話在文學上居於源頭活水的地位,是不言而喻了,其後居於下游的詩歌、小說
、戲劇……各種形式的文學,無一不隱隱然源之而出。

陸、山海經是中國文學的源頭活水

  《山海經》神話被視為沒思想荒誕不經的神怪之作,正是具備了這許多文學藝術
的特質。
  初民一如今人一樣,有種種願望,因而產生出種種奇想,這等奇特的幻想,一如
兒童般的天真爛漫、異想天開。
  在蠻荒時代,初民受到死亡的威脅,較之今日尤甚,畏懼有加而期盼長壽、不死
,或死而復生,或改變形體,這類神話多至難以數計。<海外南經>有長壽不死的不
死民;<海外西經>的軒轅之國是長壽國,在這堻拑u命的人也活八百歲。<海外北
經>有死而復生的無 之國,這堛漱H沒有腸子,死而埋土,其心不朽,死一百二十
年又會復生。<大荒西經>幽冥之王顓頊化為偏枯魚,死即復甦。<海外北經>犬封
國中,有匹名叫吉量的文馬,騎乘他可以長壽千歲。<大荒南經>也有不死國,吃的
都是食之不老的不死樹─甘木。<大荒南經>中大荒之野有不死的三面怪。<海內經
>不死之山,有冬夏都不死的不死草。<中山經>的「騩山」則有似豬赤紋的飛魚,
披在身上就不怕雷擊、刀槍不入。<海內西經>有視肉珠樹、文玉樹、玕琪樹、不死
樹。<北山經>炎帝的少女女娃溺死東海後,化為精衛。<中山經>帝女死後女屍化
為 草。<大荒西經>蛇化為魚……這些變形全然是初民對永生不死的企盼與遐想。
  而不死的伊甸園就是崑崙山。初民對於這座天帝仙鄉,更是極盡想像之能事,繪
聲繪影的舖排誇飾。據<海內西經>、<大荒西經>的記載:崑崙山是天帝在凡界人
間的仙都,廣八百里、高萬仞,上有木禾長五尋長,五團粗,每面有九個井,用玉砌
成檻欄,每面又有九個門,每個門口都有開明獸把守,非仁聖者上不去。此外還有虎
身、九尾、人面、虎爪的陸吾神守護著。有鶉鳥負責天帝的器用服飾,崑崙之上的玄
圃,則由人臉馬身、虎紋鳥翅的神「英招」,不停的周行巡護。東方的青要山,是天
帝的密都,由人面、豹尾、小腰身、白牙齒、耳上穿著金耳環的武羅神守護。山的外
圍環繞著連鴻毛也浮不起來的溺水。溺水之外更有投進東西就會燃燒的炎火之山(《
西遊記》的火炎山,應該就是此炎火之山的重現。)山上還穴居著虎牙、豹尾、蓬頭
亂髮,穿戴首飾的西王母。這兒有豐沃的原野,吃的是鳳凰蛋、喝的是甘露汁,要什
麼,有什麼。滿山遍野的佳木、甘草、甘柤、白極、視肉、三騅、璇瑰、碧瑤、白木
、琅玕、白丹、青丹。鸞鳳歌唱於四野,鳳凰翱翔於天際,百獸馴服不擾人。
  對這些不死的神、人、動植物、仙鄉的企盼,是古今人之常情。秦漢之後、魏晉
文學、思想、都表現了這種思想,應該也是受《山海經》的影響,其他各種的願望,
也都具此等奇幻荒誕的文學想像原質。例如:<海內西經>的九頭怪、<海外西經>
三身國的三身怪,<海外東經>朝陽谷的八臉、八腳、八尾的八頭怪、<海內西經>
的三頭怪人、<大荒北經>共工臣子相柳也是個九頭怪……應該是初民不滿於只有一
個頭的凡身,而衍生的超自然遐想,一如佛教創千手觀音的心理吧。<海外南經>讙
頭國有長著翅膀及鳥喙的捕魚人。<大荒南經>伯服國也有個具鳥喙、翅膀,喜吃魚
的捕魚人。這也是初民幻想方便捕魚的遐想。<海內北經>林氏國有大如虎的五彩珍
獸「騶吾」,乘他可日行千里,則是日行千里的願望與奇想。<中山經>天帝的秘邑
青要之山有一叫「鴢」的鳥,吃了可以多生子女,又有「苟草」,披在身上可以使人
更美艷,則是女子祈子、愛美的天願。
  其他如:<大荒南經>長羽毛的羽民國、會下蛋的卵民國、<大荒東經>不耕不
織而足食足衣的臷民之國,不婚不嫁而能生育子女的司幽國。<海外北經>的巨人國
度:跂踵國、聶耳國、博父國……大體皆若是。
  初民也有相當崇高的人格理想。例如:<海外東經>的君子國,穿戴整齊,佩帶
長劍、吃野獸、能使喚兩隻大虎、好謙讓、不爭先。儼然是德智文武兼修的君子。其
中吃野獸、使喚兩虎、佩長劍,看來不似今日彬彬君子形象,卻是初民生存的必要條
件,此正見得《山海經》神話質樸的野性美。另一則期盼天下太平的崇高理想,則見
於<海內經>的有嬴氏苗民國。君王若見到此地的人面蛇身的兩頭神,而能祭饗他,
就能稱霸天下。有鸞鳥自歌、鳳鳥自舞,鳳鳥頭上的羽毛叫「德」,翅膀上的羽毛叫
「順」,胸前的羽毛叫「仁」,背上的羽毛叫「義」。鳳鳥出現時,就會天下太平。
這等仁義德順的治平理想,非常崇高,會不會是後人摻入的呢?
  至於《山海經》中神的造型,更是無奇不有。大體是人與飛禽、走獸、爬蟲的混
合體,人類學家探究的結果是古代氏族社會的圖騰宗教相。例如:黃帝之孫韓流是人
臉、豬喙、豬蹄、麒麟身的四不像。造人的女媧則是人頭蛇身的人蛇。神農是牛首人
身。<海內東經>的雷神,則是人首、龍身、鼓腹,即<大荒東經>「夔」的怪獸皮
製成的鼓,而以雷獸(即雷神)的骨骼來繫鼓,使其鼓聲揚威於天下。西王母則是虎
牙、豹尾、厲鬼般的人王……舉不勝舉,大體也是先民對超自然神異能力的嚮往與幻
想。
  初民對於種種自然現象也有諸多好奇幻想,而做成種種有趣而奇特的解釋:<大
荒南經>羲和之國,有個女子名叫羲和,是帝俊的妻子,生了十個太陽,而在甘淵為
太陽兒子們洗澡,這十日當是十干紀日的旬制,「日」兼有太陽與日期的雙重意義。
<大荒西經>帝俊的另一妻子常羲,生了十二個月亮,而在日月之山為月亮兒子們洗
澡。這十二「月」與十日神話類型相同,是一年十二個月的解釋。這等洗浴兒子的溫
柔、慈愛的母性日月神話,是相當具有美感的想像創作。
  <海外北經>則有晝夜、四季的解釋:鐘山之神「燭陰」(即<大荒北經>中可
照耀九陰的「燭龍」),牠睜開眼,就是白晝,閉上眼,就是黑夜,吹口氣,就是冬
天,吸口氣,就是夏季。
  南方何以多雨?北方何以乾旱?《山海經》堣]有非常戲劇性的創作解釋。<大
荒北經>:應龍殺了蚩尤、夸父而到南方,龍乃屬水之物,以類相感,所以南方多雨
。黃帝命應龍攻打蚩尤於冀州之野,應龍蓄存了許多水,蚩尤請來風伯、雨師,展開
了大風大雨的攻勢,黃帝就派天女「魃」停止了風雨,殺了蚩尤,而魃沒法再回天上
,於是她所居住之地就不再下雨,田祖叔均(主田之官)告之於天帝,於是遠徙魃於
赤水之北,魃怕被逐而逃走了。
  文學堣痐ㄓF象徵、譬喻,而在《山海經》神話中,這些都是基本的要素。不管
是文化英雄神話、神尸變化神話、動植物變化神話、自然現象神話、大地神話、山獄
崇拜、樂園神話……都有其莊嚴的象徵意義。
  古代農耕民族信仰月亮。<大荒西經>中,月亮信仰的神話是不死、再生、大地
、農耕、女性的象徵。《山海經》堻B處是蛇。或搖、或踩、或珥、或人面而蛇身,
共有七十處提到蛇。蛇即是咒術、巫術和一切魔力、死亡、復仇,甚至是男性生殖器
的象徵。
  <海外北經>披長髮,跪而歐絲的女子是桑神。桑樹是有神異性的聖樹、生命樹
,是不死與再生的象徵,故有所謂桑樹崇拜的信仰,其後的牽牛織女星的傳說中,織
女應該就是帝女桑神的化身。鳳凰則是瑞徵,是帝王的象徵。夸父逐日,是光明與黑
暗、火神與水神、白晝與黑夜之爭。夸父之死則有光明神太陽勝利的象徵。水中的魚
蛇則是大水的象徵。此外,近人王孝廉的研究認為魚與水是性愛的象徵。人面魚身的
陵魚,這個象徵,演化為後來的美人魚泣珠的傳說,李商隱「滄海月明珠有淚」一詩
的故事、思想即根源於此。崑崙山是不死仙鄉的象徵。三趾烏是太陽的象徵,龍是中
華民族的象徵。精衛填海的故事則是堅毅的象徵,後世陶淵明心靈受感動而寫的<讀
山海經詩>「精衛銜微木,將以填滄海」即源於此。象徵奇多無比,今就舉此數例以
為證。
  文學中不可少的鋪敘描繪文字,在《山海經》中這類的描繪文字,雖不多(前述
《山海經》是零星雜散的斷章殘句),但也不少。例如:天帝的仙鄉崑崙山,已見前
述,是舖排誇飾得非常細膩的文字。又如<北山經>中對精衛的描繪:「其狀如鳥、
文首、白喙、赤足」是簡鍊優美的外形描繪。
  神話乃文學之母。近人王孝廉有一妙比:神話與文學的關係,就像《山海經》神
話中所見的盤古與日月江海的關係。神話說盤古死後,頭化為四岳,眼睛化為日月,
脂膏化為江海,毛髮化為草木。盤古雖死,而日月江海、人間萬物……都有盤古的影
子。神話轉換為其他文學形式以後,雖然往往消失了它本身的神話意義,神話卻在做
為文學中藝術性的衝擊力量而活躍起來。(語見王著《神話與小說》)例如:先秦文
學的南北兩大代表:《詩經》與《楚辭》,都有古神話的痕跡,尤其是《楚辭》,保
存極大量的古神話。《老子》、《莊子》、《准南子》的道家思想也大量吸取古代神
話而加以哲理化。《左傳》、《史記》、《尚書》,則是吸取神話而加以歷史化。《
山海經》是古代口傳文學的成文紀錄,保留中國古神話最多的一部書,影響後世文學
非常巨大。例:夸父的神話故事見載於《山海經》,而《准南子》與《列子》書中也
都有記載,皆據《山海經》而寫就的。其後的《神異經》堥漲鴞b東南大荒的巨人樸
父,由夸父、博父、樸父的音義來看,此樸父疑亦夸父演化而成的巨人。又據沈雁冰
《中國神話研究ABC》所說:《列子•湯問篇》愚公移山的故事,是由夸父逐日神
話演變而成,據「帝命氏二子負山」來看,夸娥極有可能是夸父演化來的。
  <中山經>姑媱之山的瑤草,是未出嫁而早死的帝女精魂化成的,演化為《莊子
》娷ぅh射山的綽約神女寓言。其後再化為宋玉<高唐賦>的巫山神女朝雲。再化而
為杜光庭《仙錄書》中的西王母第二十三女瑤姬,再化而為曹雪芹《紅樓夢》堛熊
珠仙草林黛玉。
  《山海經》中北海海神變為風神的禺彊即是《莊子》寓言的鯤鵬之變的根源。《
莊子•應帝篇》「倏忽為渾沌鑿七竅」則是來自<北山經>渾沌無面目的天山神靈。
莊周夢蝴蝶的寓言則是《山海經》變化神話的靈感。屈原<天問>、<招魂>、<九
歌>、<離騷>與《山海經》的神話故事多所雷同。
  陶淵明的<讀山海經詩>是句句源自於《山海經》。浪漫詩人李白具遊仙思想的
名篇:<夢遊天姥吟留別>、<蜀道難>、<梁甫吟>、<北風行>,甚至<清平調
>……皆源於《山海經》神話。李賀詩對《山海經》神話亦多所運用。李商隱更是大
量運用《山海經》神話象徵、隱喻的個中翹楚。
  魏晉以降的小說:王寶的《搜神記》所志之怪,幾乎是《山海經》神話的脫胎。
唐傳奇如《柳毅傳》脫胎於《山海經》陵魚(人魚)的演化。宋名詩人蘇東坡<潮州
韓文公廟碑>中的祀歌:「騎龍白雲鄉、織錦裳的天孫、謳吟下招的巫陽」,都是直
接源於<海內西經>的。
  元劇《竇娥冤》、明小說《封神演義》、清蒲松齡的《聊齋志異》,莫不是《山
海經》變化神話的一脈相承。
  明吳承恩《西遊記》孫悟空、豬八戒……等人、神、獸雜揉的形性是《山海經》
變化神話的運用。李汝珍《鏡花緣》的奇聞異事、四十一個神話國……則是海內外經
遠人異國的改寫。例:女兒國、毛臉國分別是《山海經》的女子國、毛民國……
  近代戲劇:《牛郎織女》、《白蛇傳》、《嫦娥奔月》……莫不取材脫胎於《山
海經》神話。
  古詩詞、小說、戲曲……泛取《山海經》神話題材者所在都是,舉不勝舉。現代
詩文也不乏以《山海經》神話入詩者:楊牧、余光中、郭沬若、覃子豪、吳瀛濤……
在詩中,神話往往成為諷喻性的解說主題。
  總之,《山海經》神話塑造了不少文學母題,神話與文學幾乎是一體的兩面,是
象徵的、想像的、樸野的、是敘事描繪的、是情感的、是富於生命力……的文學形式
。《山海經》的古神話,比之於西洋神話,是嫌零碎、簡陋。然雖非琳瑯瑰奇珠玉般
的篇詠,仔細探究,竟是一塊一塊的璞玉美石。譽之為「中國文學的寶礦」絕不溢美
。

柒、參考書目

一、郝懿行《山海經箋疏》
二、玄珠《中國神話研究》
三、袁珂《中國古代神話》
四、傅錫壬《山海經研究》
五、陳炳良等合譯的《神話即文學》(東大圖書公司)
六、魯迅《中國小說史略》
七、《魯迅全集》
八、王夢鷗《文學概論》
九、陳炳良《神話、禮儀、文學》
十、陳天水《中國古代神話》
十一、傅錫壬《楚辭天問篇》與《山海經研究》
十二、Willam Righter著何文敬譯的《神話與文學》
十三、王孝廉《神話與小說》
十四、王孝廉《中國的神話與傳說》